Work Text:
“好，这景色真好啊！”
——如水的月光洒落板整的宫廷石路之上，楼前花灯密设，张结列阵，如山如海。是夜，建隆二年春正月十四，宋帝至明德门观灯……天空邈远，星光烁烁，而宫人们忙碌十多日置好的灯景，更是辉煌点点，盈盈热烈，胜繁星之盛。
灯火温柔着，映亮了官家——这一位三十四岁男人的面容：
他浓密的两道黑眉毛松弛而微弯，眼神炯炯，噙着笑意。岁月在这英俊硬朗的脸上刻蚀下了不少的痕迹。多道浅浅的、几道深深的皱纹。左眉眉峰处的，右嘴角处的：一道，两道伤疤的旧痕。还有更不可见的痕迹。那都来自很多年前了。
“光义，你可喜欢？”
“喜欢……哥，没想到你安排这些。”
“去年正月是匆忙了。今年好，今年来得及搞热闹。过年啊，又是上元，光义，我们赏赏灯。”
“好……哥，我想起来了。”
“想起什么了？”
宋帝问身旁的青年——他的弟弟，二十二岁的赵光义。白皙肤色的脸，细细的眉眼。望着灯景，柔软的，明艳艳的花灯光影在这清秀年轻的脸孔之上流淌着，变动着。光义，匡胤。弟有几分似兄，也有几分不似兄。
——兄长揽着弟弟。赵匡胤揽着光义，衣袖里的手掌隔着厚实布料亲切揽着他的腰身，而光义说下去。
“……小时候。”
青年回忆着，垂低了长长的眼睫，嘴唇里吐出冬夜里的一团氤氲白汽：
“……小时候，有一年，我吵闹着要去看花灯……可母亲父亲说外边乱着，危险极了，不允许……过了年，一整个正月都不允许我出去玩。还是哥……那天上元节，天黑了，是你偷偷带着我出了门。
“哥，你一路背着我——你还怕我冷，给我裹了最多最厚的衣服，我都裹得像球一样……
“你背着我跑出去，跑得好快……循着光，沿着亮，跑到那能看到灯的地方……爬上有一处高的台子……我坐你肩膀上，远望那宫里的灯火……亮亮的，花花闪闪的灯火……哥，你说，那是天子点着玩的，天子富裕着呢，要什么，有什么！
“哥，我记得，我问你天子是什么？你说，天子就是天的儿子，天下最大的人，天下谁都要听他的……我又想起，父亲说的话……这世道，天子都不是天子，臣子都不是臣子……我问你，哥，那宫里的天子，是‘真天子’吗？”
“……我答了什么？”赵匡胤笑着。
“……哥，你说你不知道。”赵光义也笑，看着兄长的眼睛里辉映着花灯流艳的柔光，“但我知道，天下人都知道。哥，你是真天子。”
“光义……”
……青年对上兄长的眼睛。
恰是这一方明德门处，这一时分：烟火正袅袅徐徐，乐曲正清清扬扬。寒风掠来一阵寒意，不及灯宵温暖，不及那手掌进衣袖里牵住自己手的，滚烫的热度。
后来，他一直记着，花灯在小时候那一夜招摇在夜空，他坐哥哥的肩膀上，问他何为天子，真天子？花灯也满天地辉亮过建隆二年这一夜的明德门，他站在他的身边——宋帝看着他，道出一句祝福，一句定他赵炅一生的命令：
“光义，你也会是。”