Chapter Text
I'd like to call back summertime, and
Have her stay for just another month or so
—Joni Mitchell, Urge For Going
今年的纽约格外炎热。十月已至，夏季却仍盘踞在城市上空，迟迟不肯退场。每年此时，人总容易陷入一种眩晕——好像既不在这里，也不在那里，却又说不清这感觉从何而来。
今年的卡妙比往年任何时候都更贪恋夏天，贪恋她的烈日、辉煌、澎湃、激情、甜蜜、亲吻、生命力，也需要她的阴影、晦暗、哀痛、萎靡、苦楚、耳光以及至高无上。
米罗起床，把窗户打开，新的一天开始了。
他们今年博士毕业，留在了圣域。入职手续办妥，经费申请才刚提上日程，撒加却突然告诉他们，有人匿名举报卡妙与冰河存在师生恋。
所有人都很气愤。尤其是冰河。
撒加的办公室。
卡妙和米罗坐在一起，气氛有些凝重。
撒加坐在他们对面，双手交叉在胸前：“卡妙，学校已经收到针对你的正式举报，Title IX 办公室马上要开始调查了。”
卡妙的表情没什么变化，他只是微微点了点头，看了一眼米罗。
“我必须坦诚地告诉你，这件事会很棘手。”撒加说，“即便调查证明你是清白的，哪怕冰河本人也为你作证，负面影响也很难根除。学术圈很小，流言蜚语一旦传开，人们只会记住’卡妙被调查过’这个事实。你未来的科研合作、项目申请，甚至招生，都可能受到影响。”
“所以学校打算怎么做？”卡妙的声音平静得有些出奇。
“根据 Title IX 的相关规定，为了调查的公正性，你会被立即行政停职。”撒加拿出一份文件，“这是书面通知。你将暂时停止一切教学和科研工作，校方也会冻结你的校园卡权限，直到调查结束。我建议你立刻找一个有经验的律师，这是必要的程序。”
“这简直荒谬！”一直沉默的米罗站了起来，把桌上的水杯震得晃了晃。
“完全是无中生有！冰河自己都说了，根本没有这回事！甚至，他都不算卡妙的学生，卡妙只是在博士期间指导过他的实验而已！你们为什么不相信？”
“我当然相信卡妙，可是米罗，这不是相不相信的问题。”撒加没有生气，他的目光甚至带上了一丝怜悯,“这是程序，Title IX 办公室必须对任何举报都做出回应。现在，我们需要做的就是配合调查，把伤害降到最低。”
“那如果最后证明卡妙是清白的，那个造谣生事的可以公开道歉吗？”
“恐怕不能，举报是匿名的。”
“可恶！你们在纵容作恶！”米罗重重坐下。
“这是规定。”撒加耐心地解释道，“卡妙，关于我之前所说的，你要有心理准备，这种举报影响很恶劣，就算最后证明是谣言，它的影响也难以根除。我听说在印度，有个城市被传将不复存在，结果去那个城市的车票都停售了。所以，你能明白吗？现在就开始找律师，我可以联系艾俄洛斯帮你……”
“艾俄洛斯那个混蛋，每次聚会都不来！”米罗突然打断。
卡妙站起身，看向撒加，眼中升起一丝疲惫，但很快又被一种固执的平静所取代。
“我明白，愿意配合调查。只是想确认一下，我是不是暂时不能来学校了？”
“抱歉，规定就是这样。行政停职期间，你不能和任何学生或同事接触，Title IX 调查员会安排其他人去处理你的实验室事务。”
有一瞬间，卡妙眼中似有绝望闪过。然后他拿起了那份文件。
纸张的重量很轻，但卡妙拿着它的样子却显得沉重。
米罗和卡妙离开了。撒加没有起身相送。
门关上了。
走廊里，米罗走在旁边，但卡妙感觉到的是一种奇怪的隔绝。
他被停职了。
他在化学系的存在已经被暂停，手里的纸张就是证明。实验室冰冷的门把手和冰河的脸在脑海里浮现。从现在起，学校的一切都与他无关了。他的身份变得模糊，成了一个等待判决的人，被排除在自己生命的一部分之外。
一天的工作结束，修罗走出公司。
他的手习惯性地抬向鼻梁——在触到一片空荡后，才想起自己早就换了隐形眼镜。
这样的恍惚不是第一次。
他向家的方向走去。
行色匆匆的人群中，有人急着奔赴夜生活的喧嚣，有人赶地铁，而沙加就站在街对面的CitiBike旁边。
暮光漫过来，沙加的笑容灼眼，仿佛再靠近一寸，就会像冰淇淋般融化在他眼里。
是沙加，千真万确。
“你怎么在这？你回来了？”
“刚好路过。”沙加上前，牵着修罗的手。
他们并肩走着，微风掠过树叶的声响在头顶晃荡，纷纷扬扬，落在城市的地面上。
“等等，好像不是这个方向啊。”沙加说。
“我搬家了。现在住在公司附近，走路五分钟就到。”
“这样啊。”
沙加离开很久了。修罗的生活继续着。
他们一进门，就迅速纠缠在一起。数月之后的接吻迫不及待，拥抱用力到粗暴，仿佛要将所有分隔的时光一次性吞没。然而，他们的身体并不生疏，互相抚摸，挑起情欲。从门口到卧室的距离很近，他们却走得很慢……
结束之后，修罗快速洗了个澡。当他回到卧室时，沙加还赖在床上，赤裸的身体在床单上舒展。
暮色昏沉。
修罗倚着门框，看着沙加。他想问他这阵子是不是晒黑了，想问他那双看惯了风景的眼睛如今注视着什么。可这些问题之下的东西似乎无法准确表达。
沙加抬起头，抢先开口：“你今天射得好多。”
“嗯，禁欲了一阵子。我说的是自己弄。”
沙加只是轻笑，没有接话。他们彼此都太了解对方了，知道何时该戳破，何时该缄默。他们分开的时候，连接就断开了，各自在自己的世界里，互不相干，不会去特意过问对方的生活，更没有资格干涉。
“去吃点东西吧。我们半小时后出门。”
“不做饭了吗？”
“不了。”
“对了，我看到附近有家泰式餐厅？”
“不去那一家。”
“好吧，那我可以去那里买一杯Thai iced tea吗？”
“大概不可以，”修罗回他，“我要开车。”
“好吧好吧，不能在你车里吃喝，我知道。”
沙加开始穿衣服；“我还是更喜欢之前的公寓，因为没有墙。”
“Studio确实是这样，那套公寓现在阿布在住。”
当初阿布说要续租他的旧公寓的时候，修罗有些犹豫。他跟沙加几乎在那里的每个角落都做过，即使搬走了，也有大段遗留的回忆抛在那间不大不小的屋子里。
不过他立刻想到，他也不是那间公寓的第一个主人，换言之，他也在别人的回忆里生活。
这世上的一切都是这样循环往复，没有永恒的占有。
“对了，我在Staten Island买了一套2b，周末可以去那边。”
撒加回到公寓。
他看到客厅的桌上放着一瓶Macallan 18，一只Baccarat的酒杯，还有一本圣经。水声混着粉红胡椒和玫瑰的香气从浴室里悠悠传来。
他推开浴室的门，看到穆正躺在浴缸里，水雾淡淡的，遮住了他大半个身体。
“今天有个病人。一位患有严重抑郁症的女士，她已经服用了我们开的各种药物，但都没有效果。她的家人来问，为什么没有用。他们很绝望。”穆的双手在水中搅动着，水流跟他的身体一样柔软，带有一丝漠然。
“我能说什么？我告诉他们，现代医学还不能完全认识精神疾病，药物的作用机制很复杂，对个体差异很大。这些听起来很专业，很科学，但对一个正在受苦的人来说，这些话没有任何意义。”
撒加脱掉衣服，贴在穆的身边。单一麦芽威士忌的微醺注入彼此的呼吸。
“今天…很累吗？”撒加的声音很轻，“精神科医生的压力，有时来自患者，有时也会来自你自己，别想太多了。”
他握住穆的手，手指顺着穆的指缝，一点点地探入交织。彼此的体温透过湿润的肌肤，渗进更深的地方。穆的眼神微微涣散，他侧过头，断断续续地吻着撒加。
“可我没办法不去想，我们是如何了解这些疾病的？是通过无数次实验，无数个被当作样本的人。现代医学理性高效，却不近人情。一想到这里，我甚至没法给那些真正受苦的患者开药。但我心里想的这些虚无的正义，又只是让患者多痛苦了一秒。”
撒加懂得穆所说的道德困境。他轻叹：“你的心太过纯净了，穆。你所说的虚无的正义，正是我们所追求的。这可能无法立即解决患者的痛苦，但它是人类文明进步的唯一方式。”
浴室朦胧的光垂落下来，水汽在光线里细密可见。楼下的警笛声尖锐刺耳。
“你什么时候对圣经感兴趣了？”撒加的嘴唇在穆的耳根游移，抚着他的背，被水打湿的淡紫色头发粘在玉一般温润的皮肤上，随着穆轻颤。水声清脆如少年的笑声。
“今天下班之后随便走了走，就走到了圣帕特里克教堂，才想起来这么多年我都没进去过。来纽约这么久，还有好多地方我都没去过。”穆低低喘着，“不过我不觉得我会皈依宗教，只是觉得圣经很有意思。”
亲吻加深，欲望从温水之下挣脱，狂奔。心中的酸痛被压了下去。
穆用力擦了擦脸：“抱歉跟你说了这些，我们来做爱吧。”
床上的纠缠良久才平息，撒加刚想说什么，手机突然固执地震动。
来电接通。撒加站了起来：“好的，我知道了。”
他看着穆：“我要去迈阿密一趟，加隆出事了。”
几个小时前，迈阿密。
出租车载着加隆，从一家酒店驶向另一家。这段短暂的距离，刚好足够他完成一些回忆。
他来这里是因为海神的慈善演唱会。许多年前，本科毕业时，他与海神娱乐签约。他曾以为那是光明人生的起点。从某种意义上说，它确实是，只是那条路并未通往他期望的地方。
昨晚演唱会的主角是苏兰特和狄蒂丝。所有人都是为他们而来，终场在他们合唱的Amazing Grace中落幕。
后辈苏兰特，如今已是一线巨星。加隆并不觉得命运不公。苏兰特比他优秀十倍，努力一百倍，他的成功是必然的。
上帝或许在发笑。他又赢了一次，一如既往。祂用加隆证明了这个世界本身的美妙和精巧而荒诞的秩序，以及人在其中的不堪一击。
车窗外，棕榈树、商店、行人一片接一片流过，平滑而持续。这座数月前遭受飓风袭击的城市已修复如初。庞大的视觉信息被压缩，涌入他的视野。他模糊地瞥见一个穿明黄色背心的女人，站在一堵刺眼的白墙边打电话，她裸露的肩膀有着杏仁般的色泽。
跟拉达曼提斯分手一年了。当初没人看好他们，撒加强烈反对，就连迪斯都不支持。
“你们相差太远了。”
他们都是对的。
迪斯在做演员，他来迈阿密参加一个小型电影节。说起来，迪斯有种奇特的天赋：他能轻易让导演、制片人、投资人觉得他有趣，同时又无法真正喜欢他。他也是毕业即入行，至今名气不大，处境与加隆相仿。这次电影节的角色，已是他能获得的最好机会。
但迪斯似乎并不在意。除了阿布罗狄，他什么都不在乎。而阿布罗狄在博士的第三年成功研发了无香玫瑰，靠着这项专利，他不仅有了一笔可观的收入，还提前毕业了。
他们都闪闪发光。
目的地到了。加隆与迪斯击掌，拥抱。
“好久不见，”迪斯拍了拍他的肩，“怎么样？演唱会还顺利？”
“还行。”加隆说。
迪斯知道加隆近来状态不佳。或许他一直以来都不快乐，只是最近懒得再掩饰。
“我出去透口气，”阿布罗狄说，“飞机坐得人难受。”
他起身，径直走向旋转门。迪斯和加隆留在原地聊天。
酒店门口，一个穿着昂贵白衬衫的男人拦在阿布罗狄面前。男人青蛙一样的脸上挂着令人不适的笑容，伸出手，试图去碰阿布的脸。
阿布侧头避开。接着，他抬脚，狠狠踹向男人的膝盖。男人发出一声闷哼，痛苦地后退。阿布毫不犹豫地抬手，扇了他一记耳光。
“臭小子！你知道我是谁吗？本大爷可是冥王的哲——”
这是他留下的最后一句完整的话。
因为迪斯和加隆冲了过来，对他拳打脚踢。阿布也加入。
世界开始失真。阳光变得破碎，将眼前的暴力模糊、扭曲，融入城市本身持续低鸣的嗡嗡电子背景音中。周围的人群从围观变为尖叫，有人拿出手机拍摄。他们三人没有理会。
迈阿密的天空血流不止。
纽约，入夜。多数店铺已关门，公寓楼下，七号线地铁轰鸣着驶过城市的平庸和暧昧。
浴室里水声淅沥，米罗正在洗澡。
卡妙的双手不受控制地发抖着。他找出那个被仔细藏起来的药瓶。
药片滚落在掌心，微小洁白又精确。
是他自己去找医生开的抗抑郁药，已经吃了一段时间。没有人知道。