Chapter Text
从会议厅出来后，你的几个同事还在为新项目的主题争吵。你懒得加入话题，反正你马上就要死了。
三个月前开始你就觉得自己的心脏一直隐隐作痛，昨天你甚至直接一阵剧痛倒在地上，差点以为自己要直接归西。
好在第二天你还是活了下来，终于老老实实地去了医院。检查过后，医生说有一个好消息和一个坏消息和一个消息。你在心里大骂神经病吧？但表面还是微笑着，好的您说。
坏消息是，你得换心脏。
好消息是，有匹配的心脏，新鲜的。
消息是，这是有条件的。
欺人太甚，你差点站起来破口大骂，你们有没有医德？有这样办事的么？医生说您别急，是这样的：那个人情况特殊，他对受捐者有一个要求。
医生将一封信递给了你，里面鼓囊囊的，摸上去似乎有把钥匙。
你开了两个小时的车，终于来到郊外的一间老房子。
前院大概有一段时间没有打理了，种满了乱七八糟的植物。通往正门的小路上建着葡萄架，葡萄藤密密匝匝，将阳光挡得干净。你穿过草木浓郁的气味，从口袋里拿出那把锈迹斑斑的钥匙。
打开门后，你借着外面透进来的光线大概看清屋内的样貌，几乎以为自己进来了一间图书馆。
房子呈现六边形的构造，你隐约记得这是上个世纪才流行的房型。只要是墙面，就竖立着书架，即使如此，依然有摆不下的书本堆在桌子和地面上。比起这些，你更好奇这里的装潢……显然，这里生活着一个有修养的、年迈的人。只有这样的人，才能生活在这样平静到接近无趣的地方——他已经无需思考自己应当如何生活，也不需要更多愉悦的刺激，只需要等待某一天的降临。
你心里升起几分敬意，蹑手蹑脚地来到书架旁。按照信纸上的要求，你足足翻了一天，直到入夜，才终于找到了信上提到的一叠年代久远的纸页。
你把桌上的煤油灯放到身边，在窗下盘着腿，就着月光与朦胧火光开始阅读。