Work Text:
风
柳岷析最喜欢做的事，就是从村庄后的小山上迎风跑下来。入夏的时候草刚长成，蓬松得像他最爱的面包，他在及踝的草中奔跑的时候，总联想到用手撕开喜欢的软面包的感觉。时间要是再晚一些，那些草就变成金赫奎喜欢的那种硬面包了。柳岷析很不理解，怎么会有人爱吃那种会把人牙齿崩掉的褐色大石块，但是金赫奎坚持说那种面包才是最正宗的，据说是很久很久以前，一个去过外面世界又返回的人带回来的配方。
去过外面的世界还能回来，这对他们来说和书籍里记载的开天辟地的神话传说没什么不同，正好那些松脆的纸页和硬面包的颜色一样，柳岷析权当外面的世界就这样灰暗。偶尔会有外面的消息流进来，但是没人回到村庄，就好像那些话语是被风吹进来的一样。有时候说外面的世界彩虹般绚丽，有时候说和尘土一样灰暗，有时候他们听到外面的人在为很小的事发生很大的争斗，有时候则是人们手拉着手全都相亲相爱。这些话也是互相争斗着被风吹进来，让柳岷析产生无限的遐想，他和金赫奎都想知道，外面的世界究竟是什么样子，事实究竟是前半句话还是后半句？
坐在草中间吹风的时候，柳岷析尝试侧耳倾听，企图靠自己捕捉到外面传来的只言片语，但他只能听到草秆在风里摇摆的沙沙声，还有金赫奎慢悠悠地从侧面踩过草茎坐到他身旁的声音。柳岷析自言自语，“要是能看看外面的世界就好了……”他想到每年春天刚来的时候，村子里都有青年选择离开，从柳岷析有记忆以来这么多年里，无一例外没有人回来。他们的亲人并不悲痛，这就像他喜欢软面包而金赫奎喜欢硬面包一样，只是无伤大雅的个人选择罢了。柳岷析有时候会替他们遗憾，亲人就这样离开，和去年村头那个过世的老爷爷有什么区别？他们都再也不会回来了。他问金赫奎，金赫奎摸着下巴思考了很久，久到柳岷析要盖着草睡着，他才回答：“可能是因为他们的目的地不同吧。外面的世界无论怎样传到我们耳中，到底也不是亲眼所见，离开这里去找寻自己好奇的世界，对他们来说可能只是人生的开始。”
“那他们为什么再也不回来了呢？是外面的世界真的有彩虹那么好，他们不愿意回来了吗？还是他们一出去就被土埋掉，再也拔不出腿往回走？”
“我怎么会知道呢？我也听不到风里的话啊。”
柳岷析哼了一声，尽管好奇，他从未打算一到成年就离开这里，他的家人、朋友，还有金赫奎都在这里，有什么必要因为风里几句虚无缥缈的话就义无反顾地离开？
金赫奎紧贴着他躺下，草如同书中描写的海浪般在他们周围起伏，被风劈开，再涌回。
在外面的世界是不是能看到海呢？柳岷析想到几年前离开的那个姐姐，听说她是因为花了太多时间看村庄图书室里的书，迷上了书中描写的大海，才坚持要离开村庄去寻找大海。金赫奎和他说过，书和硬面包一样古老，没人知道它们是怎么来到村庄的，可能那位热爱褐色石块的人也热爱读书吧。追寻着一个虚无的概念离开这么美好的地方，柳岷析不敢苟同，但金赫奎没有对此说过什么。柳岷析问他想不想看看大海，他含糊其词地说，大概吧。
风缓了下来，草浪也跟着平静，柳岷析感觉到金赫奎的手躺在他的手旁边，于是动动小指勾住了金赫奎。
花
“花店存在的意义是什么？”
“卖花啊。”
“但是那里的花不收钱。”
“因为你最喜欢的草坡下面就是花田。野生的。”
“那她为什么还要开花店？”
“因为喜欢花。”
“送掉了她不就没有花了吗？”
“因为她喜欢采花。花是在风里长大的，她能听到风里的话。”
“真的吗？你怎么不早点和我说啊！”
金赫奎笑了，“你知道又要做什么？”
“听新闻呗……那她是不是知道外面的世界究竟什么样子？”
“不如去问问看。”
说是花店，其实是摆了很多花的饮品店，有时候店长还会把花瓣加进饮品里调味。柳岷析虽然喜欢层叠的花海，对吃花还是持保留态度。采花的姐姐和金赫奎同龄，正把几簇蓝色的花递给一位提着面点篮子的老奶奶，见他们来了，招呼他们来喝店长新研发的雏菊茶。
“在她走后我开始能听到风里传来的声音，”采花姐姐摩挲着茶杯，她说的是她那离开村庄去寻找大海的朋友，“有点像她的声音，但是听不到完整的句子，也不像在和我说话。每次我走到花田附近的时候听得最清楚，所以习惯了去那边。她以前最喜欢勿忘我了，我就边摘一些边听她的话。我想，是风把她在外面讲的只言片语带回来了吧。知道她在外面过得很好，让我有些安慰了。”
她这天早上摘来的勿忘我还有几簇，在窗台上的窄口花瓶里迎风摇曳，阳光把它们照得湛蓝，像蓝天溶解在小小的花瓣里。很多时候花田里开的勿忘我是紫色的，但柳岷析更喜欢蓝色，他喜欢那种代表晴天的颜色。金赫奎说，不同的花、甚至同一种花的不同颜色都代表不同的含义。那又是谁规定的？总不能还是那位爱面包的老伙计吧。
“我能带走一束吗？”
“当然。”
捧着那一小团蓝色的花离开的时候，柳岷析又想到了花的含义，蓝色的勿忘我代表什么？他问金赫奎。
金赫奎思索了一下告诉他，是“我对你的爱意永远不变”。
“蓝色果然是很美好的颜色。”柳岷析喃喃自语，书上说大海也是蓝色的，那么勿忘我的花田是否就是属于这个村庄的大海？见过了勿忘我的海，那些人还心心念念想去见真正的大海吗？
不过采花姐姐说的话至少意味着，出走的人都还好好地活着，真的和村头的爷爷不一样，这多少让柳岷析放下心。可是破碎花瓣般飘来的话也许同时表明，离开的人已经忘记了村庄里的事情，他们忘记了留下来的爱他们的人，不再和他们说话，不再想念他们，这件事同样甚至更加令人害怕。
胡思乱想之际，他们已经走到了山脚下的花田，今天果然盛放着大片蓝色的勿忘我，金赫奎蹲下摘了一朵，递给柳岷析。
“哥有点小气啊。”
“物以稀为贵。”
柳岷析不情不愿地弯下身，让金赫奎把那朵花插进他的头发，结果被偷袭拉进花丛。柳岷析把手里的那团勿忘我塞进金赫奎的领口，顺势栽在他的肩膀。
金赫奎看见柳岷析头发里的花顺着刘海滑下来，在蓝色的勿忘我花海里，他轻轻亲了一下柳岷析的额头。
雪
“我想出去看看。”
今年的第一场雪就是鹅毛大雪，金赫奎说出这句话的时候，他们面对着面却几乎看不清对方的脸。但是话音很清楚，金赫奎难得用能压实雪堆的力气讲话，柳岷析想逃避到寒风里都难。
“为什么？”他非常无力地问，心里知道已经没有意义了。没人能留得住想出走的人，外面的世界一旦对他们产生吸引力，他们就相当于已经离开。
“我不知道……可能我真的想出去看看大海。”
柳岷析颓然后退一步，他们一起坐在勿忘我花田仿佛已经是上个世纪，呼啸的风雪中他连大衣里的仅存的一点温暖都兜不住，冷气直往他领口和心口里钻。金赫奎上前一步给柳岷析立起衣领，他的手冰得和雪一样，他也要和雪一样落下来、飘走了。柳岷析好想哭，但是天实在太冷了，他的泪腺被冻结，掉不出一滴眼泪。
金赫奎拍掉两个人肩头发顶的雪，但很快又落上新的，他放下手，有点无措地想去抓柳岷析的手，但被躲开，只好口头作出承诺：“我一定会回来见你的。”
“其他人肯定也这么说过，可是这么多年没人回来。”
金赫奎不讲话了，但是没有改变主意的样子。柳岷析知道自己留不住他，他该和村子里其他人一样，很自然地接受这件事，因为这不过是每个人都会经历的选择。他可以在几年后也离开这里，或许他们会在外面的世界碰到，尽管几率很小；他也可以永远留在村庄里，听风带回来的金赫奎的话语，每天早上去摘一束勿忘我放在窗台。
“我不想和赫奎哥分开……”他嗫嚅着，被看出摇摇欲坠，强撑了一会儿终还是任由自己倒入对方张开的怀抱里。这个拥抱一点都不温暖，柳岷析后知后觉该珍惜他们在夏天的拥抱，但是记忆已经悄悄泯没，大雪掩埋了一切在春天夏天盛放的花草。没有勿忘我，他要用雪来捏一束告别的花吗？
“岷析，不会忘记你的，会再见面的。不要难过，不要难过……”
在哄小孩子吗？摇篮曲一般的道别辞，这样分开也发生在梦里，醒来就能重逢。于是柳岷析闭上双眼。
再睁开时不知道冬天落过了第几场雪，目之所及已经看不到金赫奎。少有人选择在隆冬时分离开，但金赫奎就是这样与表面不同的固执的人，下定决心的事谁也劝不动他。
踩过厚厚的积雪爬上半山腰的时候，天色已经暗了。柳岷析白天忙得没法过来，但一天总要找时间来碰碰运气，看看他能不能和采花的姐姐一样，捕捉到自己在乎的人的信息。
他双手合十，闭上眼聆听。风平实地刮过，不算凛冽，但原地站久了寒意还是丝丝入骨。为了不干扰听觉，他不能来回走动，腿渐渐僵了，他想着今天大概也要就这样结束。然而睁开眼的时候，柳岷析听到了微弱而熟悉的声音：
“岷析啊……”
起初他以为是自己产生了幻觉，但是很快意识到这就是自己苦苦等待的消息，于是又哭又笑地回应。金赫奎的声音没什么改变，新雪般绵软的语调一如从前手牵手躺在草地里时。
他问：“你那边有月亮吗？”
呼啸的风扬起了山坡上的积雪，柳岷析泪流满面，还是竭力仰着头去看天空。
“赫奎哥……我这里看不到月亮啊。”
话语被风吹碎，掉在雪地里不见了。
月
去年的柳岷析或许能斩钉截铁地说，他最讨厌的就是硬面包，但现在的他不能了。最近他突发奇想开始吃那种发酸的硬面包，且一发不可收拾，终于理解金赫奎为什么会喜欢。
他把没看完的小说夹在腋下，捧着卷在布里的半块面包走到最常去的山坡。春天犹犹豫豫终于来到，山坡下的勿忘我已经开了花，不过是柳岷析从没见过的白色的花。金赫奎没告诉过他白色的勿忘我代表什么，说不定他这几天总吃硬面包，是期待着它会像幸运饼干一样掉出一句箴言，还是关于勿忘我花语的箴言。柳岷析被逗乐了，他想象巨大的面包中央躺着一张小小的纸条，用金赫奎的笔迹写着：白色勿忘我的花语是……但是他每次咬下去，除了酵母撑开的空洞，什么都没有，没有哪里藏着金赫奎的信息。
金赫奎发过誓的，说要回来见他，但是现在一点影子都没。柳岷析知道时间只过去几个月，还在自己心急的范畴，说不准外面的金赫奎还没找到他心心念念的大海。可是现在在风里几乎听不到他的声音了，这样下去柳岷析哪能不去想，金赫奎就要像其他离开的人一样，忘记回来的路，乃至忘记他离开的人了，这样还谈什么再见呢？
月亮圆圆缺缺，唯独金赫奎问他的那晚没有见到，柳岷析觉得这是一种预兆，劝告他也鼓起勇气去探索外面的世界，也许还能碰到金赫奎。他看向月亮，想着外面的世界也沐浴在同样的月光下，这样即使听不到金赫奎的声音，也好像他们正肩并着肩站在一起。柳岷析伸出手，月光落在他的手中，他牵着月亮一路走出，走向未知的世界。
来到外界他才知道，自己先前在村庄里听过的传言都不作假，外面的世界既如彩虹般绚丽又如尘土般灰暗，是一个庞大的杂色的地方。曾经泾渭分明的纯粹色彩逐渐从柳岷析身上褪去，他对于村庄的记忆也开始模糊，直到有一天惊觉已经不能清晰地记起回去的路。难道这就是出走的代价，是离开的人无法抗拒的改变吗？连对此的哀伤都不能在心中久留，他忙碌于在外面的世界立足，已经太久没有停下倾听风中的言语、没有去摘下野花，甚至那种不讨人喜欢的硬面包也很久没吃过了。
直到再次驻足望向月亮，柳岷析才恍然回忆起金赫奎和他的承诺。月亮和大海，他模糊地记起字词。既然金赫奎说过他出走是为了大海，那么在海边是不是就能找到金赫奎了？
冥冥之中他选择了一个月光正盛的夜晚走向海岸，果真见到了熟悉的背影。金赫奎同他久别重逢也不很惊讶，好像他们上次见面不过是在昨天。和缓的夜潮前，他与柳岷析并肩而立。
“书上说，潮汐是月亮产生的，是月亮的引力让大海产生了波浪。”
“是这样啊。赫奎哥，你之前是不是有问过我月亮的事？”
“嗯。”
“那哥你有听到我的回答吗？那天没有月亮啊……”柳岷析有点哽咽，他感到分离的年月发酵的委屈像硬面团一样卡在胸口，让心隐隐作痛。
月光倾泻而下，给沙滩和海水都镶上银白的亮边，金赫奎温柔地帮他擦掉眼泪，“你是不是错过了我的回答呀，我说，那我给你买个月亮吧。”